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Erſtes Kapitel. 

In dem freundlichen Städtchen G. war lebhaftes Markt⸗ 
gewühl, und mitten durch das auf und ab wogende Men⸗ 
ſchengedränge bewegte ſich, von zwei fetten, tief eingekreuzten 
Rappen gezogen, ein Bernerwägelein, auf deſſen nieder⸗ 
gelaſſener Halbkutſche ein breitſchulteriger Mann ſaß. Der 
breitkrempige ſchwarze Hut mit handhoher Silberſchnalle 
im Samtbande, der kragenloſe, einreihige ſchwarze Samt⸗ 
rock mit den nahe zuſammengerückten flachen ſilbernen 
Knöpfen, die rote Scharlachweſte mit den kugelförmig ſilber⸗ 
nen Kußpfen zeigten den reichen oberländiſchen Bauer. Er 
hielt mit beiden Händen die Pferde ſtraff im Zügel, die 
Peitſche ſtak neben ihm und er rief nur manchmal den 
zögernd Ausweichenden ein Aufg'ſchaut! oder einfach Hohol 
zu. Die Pferde trugen die Köpfe mit dem meſſingbeſchlage⸗ 
nen Riemenzeug ſo ſtolz, als wüßten fie, welch ein Aufſehen 
ſie erregten. Neben dem Manne ſaß ein junges Mädchen, 
ebenfalls in oberländiſcher Tracht, die ſich aber mehr im 
Schnitt als im Stoff zeigte! denn der braune Spenzer und 
die ſchwarze Schürze waren von Seide, nur die Haube war 
noch in der landesüblichen Weiſe und aus den ſchwarzen, 
am Kinn geknüpften Bändern ſah ein blaſſes, längliches 
Geſicht mit dunkeln Augen. iv 

Die Leute im Gedränge gafften alle nach dem Gefährte 
und deſſen überaus ſtattlichen Inſaſſen. Manche vergaßen 
darüber auszuweichen und mußten von Nachbarn angerufen 
werden, und bald da, bald dort gab es ein heftigeres Ge⸗ 
dränge, aber die Rappen ſtanden jedesmal auf einen Pfiff 
ihres Herrn ſtille. Oftmals auch grüßte dieſer einen Be⸗ 
kannten und rief ihm zu: „Weißt ſchon, im Hirſch.“ In dem 
Marktgewühl ſtachen beſonders die Schäfer hervor in ihren 


- 


weißen, rotausgeſchlagenen und mit roten Einnähten ver⸗ 


ſehenen Zwillichröcken, auf denen noch, über die rechte 
Schulter gelegt, ſchärpenartig der lederne Gurt mit glänzen⸗ 
den Meſſingringen prangte; ihre Hunde liefen hart neben 
ihnen, denn ſie hatten ſie an die vielgelenkige Kette ange⸗ 
koppelt. Über das bartloſe, runde Antlitz des Fahrenden 
zuckte oft ein Lächeln, denn er hörte die Staunenden am 
Wege fragen: „Wer iſt das?“ worauf die Antwortenden 
immer ihre Verwunderung ausdrückten, daß man den nicht 
kenne: „Das iſt ja der Diethelm von Buchenberg“, hieß es 
dann, „der hat mehr Kronentaler, als die zwei Gäul' ziehen 
können“, und ein anderer ſagte wieder: „Ich wollt', du und 
ich, wir hätten das miteinander im Vermögen, was der 
heut für Woll' und Schafe einnimmt.“ „Wenn der Diethelm 
da iſt, geht der Markt erſt an“, ſagte ein dritter; „die Eng⸗ 
länder warten alle auf ihn“, rief ein vierter. Ein Mann, 
der mit mehreren andern eine gute Strecke neben dem 
Wagen herging, berichtete: „Ich bin von Letzweiler und der 
Diethelm iſt auch von da gebürtig. Er hat einen grauſam 
mächtigen Familienanhang. Vor zwanzig Jahren ſind das 
lauter Krattenmacherk! und Bettelleut' geweſen, und der 
Diethelm hat ſie hingeſtellt, daß ſie kapitelfeſt ſind. Ja, ja, 
ſo ein Mann in der Freundſchaft und ſie iſt glücklich.“ 

Der Fahrende ſtieß manchmal die neben ihm Sitzende 
au, daß fie auch hinhorche auf das, was man fage; die üble 
Nachrede im eigentlichſten Sinn des Wortes ſchien der 


» Korbmacher, ein ziemlich verachtetes Gewerbe. 


Fahrende nicht zu vernehmen, denn es gab auch manche. 
die über die Ungebühr ſchimpften, mit Roß und Wagen 
mitten durch das Menſchengedräng zu fahren; andere 
machten darob Witze und einige gehobene Heldenſeelen 
fluchten hinter dem Wagen drein und ſchalten auf die 
Polizei, die ſo etwas dulde. Ein Brezelverkäufer, der 
ſeinen Kram auf einem langen Stock aufgereiht trug, ſagte 
geradezu: es ſei nichts ſchlimmer, als wenn der Bauer auf 
den Gaul käme, der mache es ärger als die Herren. 

Der Vielberufene fuhr aber ſtrahlenden Antlitzes wie 
ein Triumphierender dahin, und endlich war man beim 
Wirtshaus zum Hirſch, das eine ganze Wagenburg umſtellte, 
angelangt. Eine mächtige Glocke erſchallte im Hausflur, 
die Frau Hirſchwirtin oder, wie ſie liber genannt war, 
die Frau Poſtmeiſterin erſchien ſelber, reichte Diethelm die 
Hand, hieß die „Jungfer Tochter“, die als ſchlanke, bieg⸗ 
ſame Geſtalt auf dem Wagen ſtand, willkommen, half ihr 
abſteigen und nahm ihr eine bunt geſtickte Reiſetaſche ab. 
Der Hausknecht, der heute ſeinen großen Tag hatte, war 
doch bei der Hand, und während er die Aufhaltketten der 
Pferde löſte, half ihm ein Schäfer dieſelben ausſträngen. 

„„ Iſt alles in Ordnung, Medard?“ fragte Diethelm den 
Schäfer, indem er ſich neben die Pferde ſtellte; der Schäfer 
bejahte, eilte dem Mädchen nach und raunte ihm zu: 

Mein Munde! iſt auf Urlaub auch hier.“ 

Das Mädchen errötete und antwortete nichts, es band 
ſich die Haube feſter, indem es in das Wirtshaus trat. 

Der Schäfer Medard eilte zu ſeinem Herrn zurück und 
ſagte, daß er ſchon beim Einfahren von einem Händler 
darum angehalten worden ſei, wie teuer er verkaufe. 

„Wie ich dir geſagt habe,“ erwiderte Diethelm ruhig, 
„ſiebzehn Gulden das Paar und keinen roten Heller weni⸗ 
ger. Sag nur, dein Herr ſei der Diethelm und der laſſ' nicht 
mit ſich handeln. Wir nehmen unſer Vieh wieder heim, 
es iſt mir ſo lieb wie bar Geld.“ 


Der Schäfer nickte, in ſeinem geröteten Antlitze, das 
von einem langen, zottigen Backenbarte eingefaßt war, zuckte 


es; er ging davon, wobei man ein Hinken am rechten Fuße 
bemerkte. 


Diethelm ſtreichelte die Rappen und lobte ſie, daß ihnen 
trotz des ſcharfen Fahrens kein Haar krumm geworden 
ſei, er ließ ſie deshalb nicht ſogleich nach dem Stall bringen, 
ſondern hielt ſie noch auf, bis ſich immer mehr Bekannte 
ſammelten, die ſein „Baronenfuhrwerk“ lobten und teils 
geradezu, teils ouf Umwegen feinen Reichtum hervorhoben. 
Diethelm hielt die Hand auf den Sattelgurt gelegt, er war 
im Stehen kleiner, als er auf dem Wagen erſchienen war, 
er maß kaum etwas mehr als ſechzehn Bauft**, wie die 
Rappen, und war auch ſo wohlgenährt und breit wie ſie. 
Er vernahm nun wie das immer geht, von ſchlechten Markt⸗ 
ausſichten, das Angebot jet groß und die Nachfrage gering, 
da Händler und Fabrikanten den Preis fehr drückten und 
überhaupt bar Geld ſehr knapp ſei, weil alles auf Zeit 
kaufen wolle. 


* Raimund. 
** Altes Längenmaß, die Höhe der mit dem Daumen 
aufwärts geſchloſſenen Fauſt; noch heute üblich für die Höhe 


eines Pferdes. 


„Dann verfauf ich gar nicht und kauf ſelber,“ erwiderte 
Diethelm und ſchlug ſich dabei auf den Bauch, um den er 
eine umfangreiche leere Geldgurt geſchnallt hatte. Mehrere 
boten ihm nun ſogleich Wolle und Schafe an, aber er lehnte 
für jetzt noch ab, und als man ihn aufforderte, mit in die 
Stube zu gehen, ſchien er ſich ſchwer von ſeinem Gefährte 
zu trennen und aus ſeinen Mienen ſprach nur halb der ihn 
bewegende Gedanke: „So, wie man geht und ſteht, herum⸗ 
laufen, das 
gelaufene; ich wollt', ich könnt' mit meinen Rappen und 
meinem Kütſchle in den Stuben herumfahren, da zeigt ſich 
doch auch gleich, wer man iſt.“ Es war ein ſeltſames 
Lächeln, mit dem endlich Diethelm die Rappen in den Stall 
ſchickte. Die ſtattliche Rotte, die ihn umgab, konnte er mit 
Fug als ſein Geleite betrachten, und waren auch verkom⸗ 
mene Leute darunter, ehemalige Schafhalter, die jetzt als 
Unterhändler dienten, Schmarotzer, deren ganzes Markt⸗ 
geſchäft im Erhaſchen eines Freitrunkes beſtand: bah! große 
Männer haben immer auch ſolche in ihrem Geleite, und 
em ſchritt an der Spitze ſeines Troſſes breitſpurig 
einher. > 

Der Reppenberger, ein hagerer Bauer im zeriragenen 
blauen 915 mit einem ſchmutzigen Wochenbarte auf dem 
liſtigen Geſichte, war ehemals ſelbſt wohlhabend geweſen, 
hatte ſich im Schafhandel „verſpekuliert“ und war jetzt der 
gewandteſte Unterhändler. Dieſer wollte ſich an die Seite 
Diethelms drängen; er bot ihm eine Priſe aus ſeiner großen 
birkenrindenen Doſe und wollte ihm allerlei mitteilen, aber 
Diethelm vertröſtete ihn mit herriſcher Miene auf ſpäter 
und zog den Schultheiß von Rettinghauſen, einen mehr eben⸗ 
bürtigen Genoſſen, an ſich, und ſo trat er in die Wirtsſtube, 
wo jetzt im halben Morgen ſchon voller Mittag gehalten 
wurde; denn au langen Tafeln und an Seitentiſchen ſaßen 
Männer und Frauen und erlabten ſich an Sauerkraut und 
Speck und gedeihlichem Unterländer Wein, und was ſie 
nicht aufſpeiſten, wickelten ſie in ein daneben gelegtes Papier 
und ſteckten es zu ar a und dort war auch der Tiſch 

u einer Rechenkafe „ und mit Kreide wurde der 
rlös zuſammengerechnet; denn es war ſchon mehreres 
verkauft. Mancher vollgeſtopfte Mund nickte Diethelm zu 
225 manche Hand legte die Gabel weg und ſtreckte ſich ihm 
entgegen. | 
' Je ſpäter der Markt, je ſchöner die Leut',“ rief ein 
Weißkopf Diethelm zu. 

„Kommſt ſpät.“ 0 

„Biſt alleine oder haſt die Frau bei dir?“ 

„Iſt das zimpfere“ Mädle dein’ Fränz?“ 

Solche und viele andere Anreden beſtürmten Diethelm 
von allen Seiten und manche Gabel deutete nach ihm und 
mancher Kopf drehte ſich um, denn die, die ihn kannten, zeig: 
ten ihn den Fremden, und eine Weile war alle Aufmerkſamke 
nach ihm gerichtet. Erregte der Duft der Speiſen einen un⸗ 
geahnten Hunger, ſo gab dieſes allgemeine Anſehen eine 
andere Sättigung. Eine Kellnerin fragte Diethelm nach 
altem Brauch, was er befehle; aber die Wirtin, die eben 
durch die Stube ging, ſchnitt ihr das Wort ab und ſagte: 

„Der Herr Diethelm ſitzt in der Herrenſtube, der Advokat 
Rothmann ſind auch ſchon drüben und unterhalten ſich mit 
der Fränz.“ 2 
„Die Fränz ſoll da herein kommen,“ entgegnete Diet⸗ 
helm und ſo laut, daß es alle hören konnten, „wenn der 
Advokat Rothmann was von mir will, kann er zu mir kom⸗ 
men; ich lauf ihm nicht nach, ich hab' gottlob nichts mit ihm. 
Ich bleib' da unter meinesgleichen.“ 

Man ſprach davon, daß es einen harten Wahlkampf 
geben werde, wenn Diethelm gegen den Rothmann als Mit⸗ 
bewerber um die Abgeordnetenſtelle auftrete; Diethelm 
lehnte mit halber Miene jede Bewerbung ab und ſtimmte 
felber in das Lob Rothmanns ein, der als „fadengrader“ 
Ehrenmann geprieſen und oft bei ſeinem Beinamen „der 
Schweizertell“ genannt wurde, denn er hatte nicht nur zwei⸗ 
mal auf dem eidgenöſſiſchen Freiſchießen den Preis gewon⸗ 
nen, ſondern ſtand überhaupt in vielfachem Verkehr mit dem 
benachbarten Freiſtaate und war ſelber ein Charakter, als 
wäre er in der Republik aufgewachſen, ſchlicht, derb und un⸗ 
verbogen bei aller gelehrten Bildung. 

Als er jetzt in die äußere Stube trat und ſeine hagere, 
hohe Figur alle überragte, ging ihm Diethelm zuerſt ent⸗ 
gegen und reichte ihm die Hand, worauf faſt alle Anweſen⸗ 
den nacheinander ihm zutranken. 

Der Reppenberger kam haſtig, klopfte Diethelm auf die 
Schulter und ſagte ihm ins Ohr: man rede ſchon überall da⸗ 
von, daß der Diethelm einkaufen wolle, und juſt heute ließe 
ſich ein gutes Geſchäft machen. Der Krebsſteinbauer da 
hinten aus dem Lenninger Tal, der dort an der Ecke ſitze, 
den müſſe man zuerſt einfangen; er mache die anderen kopf⸗ 
ſcheu und ſprenge aus, der Diethelm täte nur ſo, als wenn 


„ feine. — er Franziska. 


at kein Anſehen, da iſt man wie jeder Her⸗ 


er einkaufen wolle, der habe gewiß ſchon verkauft und ſtecke 8 


mit den Händlern unter einer Decke, und man könne über⸗ 
haupt nicht wiſſen, was der vorhabe; der Steinbauer werde 
aber ſchon einen geringeren Preis angeben, als wofür man 
abgekauft habe, wenn er nur bar Geld kriege, dafür wolle 
er ſchon als Unterhändler ſorgen. 

Diethelm ſah dem Reppenberger ſteif ins Geſicht, als 
müßte er herausgraben, was er von ihm denke; ſchnell fagte 
er aber laut: 

„Es iſt nur Spaß, daß ich einkaufen will, das Futter iſt 
Elemm* und ich brauch' Geld, ich hab's nicht in Säcken ſtehen, 
wie Ihr meint.“ a 

Alles widerſprach und ſchalt zutraulich auf ihn, daß ſo 
ein Mann ſage, er brauche Geld; man wiſſe ja, daß er Kapi⸗ 
tale ausſtehen habe, mehr als ſeinen Schuldnern lieb ſei. 


* knapp, teuer. 


(Fortſetzung folgt.) 


Berthold Auerbach. 


Der „Diethelm von Buchenberg“, mit deſſen Abdruck wir 
heute beginnen, gehört zum alten Kulturgut des deutſchen 
Volkes, trotzdem er einen Mann jüdiſchen Bluts zum Ver⸗ 
faſſer hat, von deſſen eigenartiger Lebensgeſtaltung wir fol⸗ 
gendes mitteilen: ä 

Das Schwabenland, das dem deutſchen Volke ſo viele 
Dichter und Denker geſchenkt hat, iſt auch Berthold Auer⸗ 
bachs Heimat. Wenn man von dem altertümlichen, reizend 


am oberen Neckar gelegenen Städtchen Horb den ſteilen Süd⸗ 


hang des Tales hinaufſteigt, jo ſieht man oben auf der breiten 
Hochebene, eingebettet in fruchtbare 
pflanzungen, das ſtattliche Pfarrdorf Nordſtetten vor ſich 
liegen. Hier wurde Auerbach am 28. Februar 1812 als Kind 
jüdiſcher Eltern geboren. Aus Juden beſtand damals ein 
großer Teil der Bevölkerung des Dorfes. Mit ihren katho⸗ 
liſchen Nachbarn vertrugen ſie ſich gut. So tummelte ſich 
auch der kleine Berthold — eigentlich hieß er Baruch — fröh⸗ 
lich mit den Bauernbuben in Dorf und Feld und lernte das 
Bauernleben gründlich kennen. Die Erinnerung an dieſe 
glücklichſte und ſonnigſte Zeit ſeines Lebens hat ihn nie 
verlaſſen und iſt vor allem für ſeine ſchriftſtelleriſche Tätig⸗ 
keit von entſcheidender Bedeutung geworden, obwohl oder 
vielleicht gerade weil er ſchon in feinem 14. Lebensjahr von 
Nordſtetten ſcheiden mußte und nie wieder zu dauerndem 
Aufenthalt in die Heimat zurückkehrte, bis er in ihrem 
Boden die ewige Ruhe fand. Seit 1825 beſuchte er nach⸗ 
einander verſchiedene Schulen in Hechingen, Karlsruhe, 
Stuttgart, ſeit 1832 ſtudierte er in Tübingen, München und 
Heidelberg. Er wollte Rabbiner werden. Aber gleich Fritz 
Reuter mußte auch er dafür büßen, daß er Mitglied der 
Burſchenſchaft geweſen war. Die Feſtungshaft auf dem 
Hohenaſperg war freilich nur kurz; aber aus feiner Bahn 


Acker „Obſt⸗ und Hopfen⸗ 


geworfen wurde er wie Reuter: an eine Anſtellung als Rab⸗ 


biner war für den politiſch Verdächtigen nicht zu denken. 
So ward er Journaliſt und Schriftſteller. Als ſolcher lebte 
er zuerſt in Stuttgart, dann in Frankfurt, Bonn, Mainz, 
Karlsruhe; von dort ging er nach Norddeutſchland, na 
Berlin, Weimar, Leipzig und Dresden, ohne aber fürs erſte 
dort ſeßhaft zu werden. 1847 ließ er ſich dann, jungvermählt, 
in Heidelberg nieder; aber ſchon im April 1848 verlor er die 
heißgeliebte Frau, und wieder trieb es ihn in die Welt hin⸗ 
aus. In den ſtürmiſchen Ereigniſſen dieſes Jahres ver⸗ 
ſuchte er, der eifrige Liberale, eine Rolle zu ſpielen, vor 
allem in Wien. Hier lernte er Nina Landesmann kennen, 
die Schweſter Heinrich Landesmanns, der ſich als Dichter 
Hieronymus Lorm nannte; 1849 vermählte er ſich mit ihr 
und ließ ſich in Dresden nieder. Von dort ging er 1859 nach 
Berlin, das bis zu ſeinem Lebensende ſein Wohnſitz blieb. 
Geſtorben iſt er in Cannes in Südfrankreich, wo er Ge⸗ 
neſung von ſchwerem Leiden ſuchte, wenige Tage vor ſeinem 
70. Geburtstag. Auf dem jüdiſchen Gottesacker bei Nord⸗ 
ſtetten liegt er begraben, wie er es oft gewünſcht, angeſichts 
des Dorfes, das durch ihn in aller Welt berühmt geworden 
iſt, auf freier Höhe, von der man weit nach allen Seiten in 
eine ſchöne deutſche Landſchaft blickt; es iſt ſicher eine der 
ſchönſten Grabſtätten, die je ein deutſcher Dichter gefunden. 
Nicht nur unter den Dorfgeſchichten, ſondern überhaupt 
unter allen Werken Auerbachs iſt ſein Boos dis Smaltige 
Charaktertragödie, die er in der „Geſchichte des Diethelm 
von Buchenberg“ geſchaffen hat. Als Ganzes genommen, 
zählt der „Diethelm“ wegen der kraftvollen, folgerichtig 
durchgeführten Handlung und der glänzenden Zeichn 
der Charaktere und der Umwelt zu den Meiſterwerken 
unſeres erzählenden Schrifttums. Darin haben von ſeinem 
erſten Erſcheinen an bis auf den heutigen Tag alle Beurteiler 
übereingeſtimmt. Es mag genügen aus der Tülle der Lob⸗ 
ſprüche das anzuführen, was Eduard Mörike dn 
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Auerbach ſelbſt geäußert hat: „Du, ich habe in den letzten 
Tagen deinen Diethelm geleſen ... Das iſt was, ein tüch⸗ 
tiges Stück. Weißt du, das iſt ſo ein Buch, wenn man es 
nachts lieſt und das Licht iſt einem abgebrannt, ſteht man 
auf und ſucht überall nach einem Lichtſtumpf, bis man ihn 
gefunden hat; man muß es ausleſen, man hat keine Ruhe; 
man hat ſie auch nicht, wenn man ausgeleſen hat, ſo packt. 
es, aber es iſt doch aus.“ 

Wir wünſchen nichts anderes, als daß auch unſere Leſer 


von dieſer großen Bauerntragödie „gepackt“ werden 
möchten. . 
die Tragödie im Haufe Tolſtoi. 


(Schluß.) 


1882 ſollte die allruſſiſche Volkszählung ſtattfinden. 
Tolſtoi trägt ſich in die ſchrecklichſten Stadtteile Moskaus 
als Zähler ein, Chamowniki, ſein öffentliches Nachtaſyl. 
Und er analyſiert. Die einen haben alles — Überfluß, 
Freude, Glück. Die anderen — nur Elend, nur Laſter 
Wer iſt ſchuld? Antwort: Ich und meine Familie. Und 
er iſt ganz im Bann dieſer verhängnisvollen Fagen. Sie 
ſchwebt in Angſt um ſeinen Verſtand. Sie wartet nur auf 
eines: Wann wird das vorübergehen? Und ſo ging das 
Leben weiter. Jeder mit unermeßlicher Liebe zum anderen, 
aber mit ebenſo unermeßlichem Sich⸗Entfremden. Das 
Leben ging nun nach zwei verſchiedenen Seiten. Sophia 
Andrejewna hat ihre Bekannten in der großen Welt. Lew 
Nikolajewitſch unter „dunkeln“, ſeltſamen Menſchen ganz 
anderer Art. Er ſchreibt an Engelhardt: „Sie können ſich 
nicht vorſtellen, wie einſam ich bin. Alles, was mir am 
wertvollſten iſt, wird von meinen Nächſten verachtet.“ Sophia 
Andrejewna aber ſchreibt gleichzeitig an ihre Schweſter: 
Du ſtellſt Dir nicht vor, wie einſam ich geworden bin... 
Mir ſcheint, ich bin niemand mehr nötig, niemand inter⸗ 
eſſiert ſich für mich.“ Tolſtoi indes gab die Hoffnung nicht 
auf: „Allen Ruhm gäbe ich für das Eine hin: daß Deine 
Seele mit meiner verſchmölze.“ Streitigkeiten, Reibungen 
waren häufig. Aber ſie führten zu nichts. Einmal verließ 
Tolſtoi das Haus. „Ich erinnere mich gut an dieſe Szene,“ 
ſagt Tatjana Lwowna. „Die Mutter ſaß mit erſtarrten 
Augen in der Allee, die ſie beide ſo liebten. Sie war 
ſchwanger. Bruder Ilja näherte ſich, nahm die Mutter, 
brachte ſie bis zum Bette, ließ ſie ſich hinlegen. Am anderen 
Morgen wurde meine Schweſter Saſcha (Alexandra) ges 
boren. Der Vater war nicht weit fortgegangen. Er wußte, 
daß feine Frau ein Kind erwartete... er kehrte zurück 
Aber im Dezember desſelben Jahres ereignete ſich eine 
Szene, bei der beide alles auspackten, vom unterſten Boden 
der Seele... Wir, die älteren Kinder, ſaßen unten, näherten 
uns der Treppe, lauſchten auf die heftigen Stimmen. Wir 
fühlten, es geſchah etwas Wichtiges, Entſcheidendes. Was? 
Jedes verteidigte ſeinen Standpunkt. Sie — die Verſor⸗ 
gung der Kinder. Er — die Freiheit des Geiſtes. Die 
Wahrheit. Seine Wahrheit. 

Ob wir damals verſtanden, was der Vater ſagte? Nein. 
Aber ich begriff, daß man ihm folgen müſſe. Eher ver⸗ 
ſtanden wir unſere Mutter nicht. Es ſchien uns, ſie müſſe 
beigeben, ſich unterwerfen, nachgeben.“ Und die Vortra⸗ 
gende zeichnet weiter das Leben dieſer beiden Herzen mit 
ihrem unerträglichen Leid. Tolſtoi wollte ſein Vermögen 
auf ſeine Frau übertragen. Sie begehrte auf: „Du hältſt 
das Eigentum für ein Übel und willſt dies übel auf mich 
überwälzen? Nein.“ Man ging folgendermaßen vor: Er 
ſollte für tot gelten. Aller Beſitz wurde in zehn Teile ge⸗ 
teilt. Jasnaja Poljana kam an die Mutter und den jüngſten 
Bruder Wanitſchka. Jetzt beſaß jeder ſein Teil, und der 
Vater war unſer Gaſt nur... Nun kam ſein neues Leben. 
Seine Freunde: Tſchertkow, Birjukow und Gorbunow. 
Sophia Andrejewna ſuchte mit ihnen herzlich zu ſein. Der 
Vater war glücklich. 

Dann — der Tod des jünſten Bruders Wanitſchka am 
Scharlachfieber. Alle Kraft und Glut ihrer Liebe hatten 
die Alten ihm zugewandt. Es war ein ſelten begabtes 
Kind. Dies Ereignis ſtürzte die Mutter endgültig um. 
Ihr Herz brach. Sie iſt nie widerſtandsfähig geweſen. 
Sie ſchreibt der Schweſter von ihrem wahnſinnigen Zuſtand. 
Unſinn! ſagt idr Tolftoi, Aber dieſer Zuſtand bindet ihn. 
Die Flucht aus dem Hauſe wird ihm noch ſchwerer: die 
ſeeliſche überwachung der Frau liegt ihm ob... Die Freunde 
aber ſchreiben ihm, ſpreechn von Inkonſequenz, beſchuldigen 
ihn und machen Vorwürfe ... Dieſe Briefe dienen ihm 
dazu, ſich immer aufs neue zu prüfen .. Aber fortgehen 
konnte er nicht. Und er wartete immer auf ein äußeres 
Ereignis, das den Knoten durchhauen würde. 


Die kranke Seele der Mutter wand ſich, ſuchte Vergeſſen 
in der Muſik, in freundſchaftlichem Verkeyr. Vergebens. 
„Ich habe nie jemand außer ihm geliebt. Nie hat mich der 
Händedruck irgendeines Menſchen erregt,“ erzählte ſie 
ſpäter, vor ihrem Tode, der Tochter. Und ihre Gemüts⸗ 
krankheit macht nun raſche Fortſchritte. Egoismus bemäch⸗ 
tigt ſich ihrer. Alle Aufmerkſamkeit iſt auf die eigene 
Perſon gerichtet. Vorher voll Selbſtverleugnung, lebt fie 
jetzt nur ſich. Sie iſt eiferſüchtig auf Tſchertkow, ſie kramt 
andauernd in Tolſtois Papieren, ſie verlangt, daß er in 
ſeinen Tagebüchern alles ſtreichen ſollte, was über ſie 
Schlechtes geſagt ſei. Sie hat einen ſchrecklichen hyſteriſchen 
Anfall, weil ſie nicht daß Tolſtoi zum Friedenskongreß 
nach Stockholm fährt. Sie hat die Gewalt über ſich ver⸗ 
loren. Ihre Anfälle von Wut ließen den Vater nicht ar⸗ 
beiten. Er verſuchte dies alles hinzunehmen als Beſtrafung 
für ſeine Sünden: „Ich will mit Sonja in Liebe und Güte 
kämpfen.“ Einmal kehrte er von Tſchertkow heim — ſie hat 
einen Anfall von unerhörter Stärke. Und ſo — einen Tag 
um den anderen. „Sonja iſt wieder aufgeregt,“ notiert er. 
„Eine entſetzliche Nacht“... Viele glaubten nicht an ihre 
Krankheit. Sie glaubten, ſie ſuche mit dieſen Anfällen ihr 
Ziel zu erreichen. 

Als Tolſtoi ſein Teſtament machte, behielt er zum 
erſtenmal vor ſeiner Frau ein Geheimnis. Aber ſie ſpürte, 
daß er etwas geheim hielt. Und nun begann ſie zu ſuchen. 
Suchte nach Briefen. Tolſtoi aber, im Beſtreben, nur die 
reine Wahrheit aufzuſchreiben, hatte ſich ſein Geheimtage⸗ 
buch angelegt. Neue Qual. Sie verdächtigt, ſucht, geht 
nachts herum, ſchläft nicht, iſt ihm immer auf den Ferſen. 
Das Leben wurde zur Hölle. Und er war 82 Jahre alt, 
ein Greis. Als die Tochter ihn aber mit ſich nahm, einmal 
bei ihr auszuruhen, notierte er in ſein Tagebuch: „Traurig 
iſt es ohne fie, ſchrecklich iſt es mir um fie zu Mut.“ 

Am 25. Oktober, kurz vor ſeiner Flucht, notiert er: 
„Immer das gleiche ſchwere Gefühl. Aber fortfahren — 
kann ich auch nicht, leid iſt's mir um ſie. Die ganze Nacht 
habe ich meinen ſchweren Kampf mit ihr vor mir geſehen. 
Ob ich aufwache oder einſchlafe — immer dasſelbe.“ Am 
Tag ſeiner Flucht aber legte er ſich nachts um zwei zu Bett. 
Und da hörte er ein Geräuſch. Jemand geht, kramt in den 
Papieren. Schrecklich empörte er ſich, ſtand auf, weckte 
Duſchan Makowetzky ... fuhr fort. 

Als Sophia Andrejewna hörte, daß ihr Mann fort ſei, 
ſtürzte fie ſich in den Teich. Sie wurde gerettet. Neue 
Selbſtmordverſuche. Ein Arzt, eine Krankenſchweſter wur⸗ 
den gerufen. an ließ ſie nicht aus den Augen. Sie wollte 
nichts eſſen. Da ſchrieb man dem Vater. Er bedankte ſich 
für den Brief und die Teilnahme. Aber er ſchrieb ent⸗ 
ſchieden: „Anders kann ich nicht handeln. Vergebt mir alles, 
was ich euch angetan habe. Ich hatte keine Kraft, anders zu 
handeln. Mitteilung durch Tſchertkow. Ich fürchte nur, 
Sonja könnte mich finden. Ein Wiederſehen mit ihr wäre 
mir ſchrecklich.“ 

Und dann kam Aſtapowo, die Krankheit. Ein für alle 
qualvoller Augenblick. Bugakow kam und teilte mit, Tol⸗ 
ſtoi ſei erkrankt — Tſchertkow habe ihm aufgetragen, es der 
Familie mitzuteilen. Wo er krank liege? Das ſolle nicht 
geſagt werden. „Ich ſchlief die ganze Nacht nicht,“ erzählt 
Tatjana Lwowna, „wußte nicht, wohin eilen, wo ſuchen. 
Nebenan aber im Zimmer ſtöhnte und weinte die Mutter. 
Einen unvergeßlichen Dienſt erwies ein ganz fremder 
Mann, der Korreſpondent des „Ruſſkoje Slowo“, Orlow. 
Er telegraphierte am Morgen: „L. N. in Aſtapowo. Tem⸗ 
peratur 40 Grad.“ Ich weckte die Mutter, die Brüder. Wir 
kamen nach Aſtapowo, wohnten im Eiſenbahnwaggon. Wir 


beſchloſſen, nicht zum Vater zu gehen, um damit auch die 


Mutter zurückzuhalten. Aber einmal fragte er nach mir 
Man ließ mich kommen. Ich lief atemlos zu ihm. Ich 
fürchtete, er würde nach der Mutter fragen. Ich habe den 
Vater nie belogen. Aber er ſtellte die Frage ſo, daß ich nicht 
genötigt war, zu lügen „Mit wem iſt die Mutter geblie⸗ 
ben?“ „Mit den Brüdern. Der Bruder, die Schweſter ſind 
bei ihr.“ Dann fragte ich ihn, ob ihn das Sprechen über fie 
nicht aufrege. Er antwortete mit großer Energie: „Was 
kann es denn jetzt Wichtigeres für mich geben?“ Ich be⸗ 
gann nun, ihn zu pflegen. Ich hätte ſo ſehr gewünſcht, daß 
er die Mutter rufen ließe. Aber er phantaſierte: „Fliehen 
... fliehen ... Sie holt ein...” Er bat das Fenſter zuzu⸗ 
hängen: ihm ſchien es, als ſähe er darin das Geſicht einer 
Frau. Er bat nach Jasnaja zu telegraphieren: „Bitte die 
Mutter zurückhalten. Sein Herz wird das Wiederſehen mit 
ihr nicht aushalten.“ In der Nacht ſagte er: Auf Sonja 
por vieles. Zu Unrecht.“ „Willſt du Sonja ſehen?“ fragte 
ch. „Willſt du ſie ſehen?“ Aber er antwortete nicht mehr. 
Ich beſtand nicht darauf, ich fürchtete das kaum noch 
flackernde Licht auszulöſchen. Am 6. November betrat Ser⸗ 
— den Waggon: dem Vater ging es ſchlecht. Wir hatten 
aum das Häuschen erreicht, als die Mutter uns einholte. 
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und ihrem Drama 
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Der Vater war beſiunungslos. Sie feiste ſich an das Kopf- p 
ende und flüſterte Liebesworte. Sie bat, ihr zu verzeihen, 


u vergeſſen. Einige tiefe Seufzer waren ſeine Antwort... 
les verſtummte. Mein Vater war nicht mehr. 

; 1 5 ſpreche abſichtlich nicht von dem Weltgenie Leo 
Tolſtoi. Ich ſpreche von meinem Vater, von zwei Herzen 
) Die Mutter hat ihn um neun Jahre 
überlebt. Sie iſt ebenſo wie er im November geſtorben 
und ebenfalls an einer Lungenentzündung. Sie ſtarb ſtill, 
friedlich, ergeben. In den letzten Jahren hatte ſie ſich ge⸗ 
fügt. Was mein Vater ſo herbeigeſehnt hatte, erfüllte ſich. 
Sie näherte ſich ſeinen Anſichten, wurde Vegetarierin, war 
munderbar gut zu allen. Während ihrer Krankheit dachte 
fie unabläſſig an den Vater und an Wanitſchka. So war 
das Leben dieſer beiden Menſchen.“ 

Der Vortrag iſt zu Ende. Die Stimme der Rednerin 
iſt verſtummt. Aber lange noch können die Zuhörer nicht, 
auseinandergehen. Das Drama des großen Genies iſt an 
ihnen vorübergegangen, ein Drama, jo einfach in feinen 
Umriſſen und ſo kompliziert in ſeiner Unlösbarkeit. - 


Ein Tag auf dem Monde. 


Von Dr. Rudolf Wegner, Berlin. 


Jolgende Schilderungen entſprechen vollkommen der 
Wirklichkeit, obwohl noch kein Menſch den Mond betreten 
hat; trotzdem aber hat die Wiſſenſchaft es verſtanden, ein 
Bild vom Verlauf eines Tages auf unſerem Trabanten zu 
entwerfen. 

Wir nehmen bei Tagesbeginn auf der Oſtſeite eines 
der großen Ringgebirge Platz, um hier unſere Beobachtun⸗ 
gen anzuſtellen. Die Sonne erhebt ſich plötzlich über dem 
Horizont, keine Dämmerung geht wegen des Fehlens der 
Luft voraus. Ein ſchöner, prächtiger Strahlenkranz, die 
Korona, die wir auf der Erde nur bei totalen Sonnen⸗ 
finſterniſſen ſehen können, umgibt ſie. Trotz ihres nied⸗ 
rigen Standes wirft ſie ihre ungeſchwächten Strahlen auf 
die kahlen Felſen und Berge des Mondes. Neben Licht⸗ 
inſeln erblicken wir kohlſchwarze Schatten, kein übergang 
findet ſtatt, nur ſcharfe Kontraſte wirken. Der ganze 
Himmel iſt trotz Sonnenſchein ſchwarz, da es ja keine Luft, 
die die Trägerin der Lichtzerſtreuung iſt, auf dem Monde 
gibt, ſo daß man auch an Orten, die nicht von den Sonnen⸗ 
ſtrahlen getroffen werden, Tageslicht hat. Im vollſten 
Glanze und in der gleichen Stellung ſtrahlen am Mond⸗ 
firmament dieſelben Sternbilder und Sterne, die man von 
der Erde aus ſieht. Keine Wolke, kein Regen trüben je den 
Himmel. Der Mond hat kein Waſſer, kein Eis und keinen 
Reif. Das ſind die Anſichten hervorragender Mondkenner. 
Totenſtille herrſcht, kein Ton kann entſtehen, auch wenn 
Kanonen abgefeuert würden, weil eben keine Atmoſphäre 
vorhanden iſt. Neunundzwanzigmal langſamer als bei uns 
vollendet die Sonne ihre Bahn, weil der Tag auf dem 
Monde viel länger dauert; langſam breitet ſich das Licht 
über die Mondlandſchaft aus, bis ſchließlich die ganze Fläche 
in einem blendenden Lichte vor uns liegt. Je höher das 
Tagesgeſtirn ſteigt, deſto wärmer wird es auf der Mond⸗ 
oberfläche, bis weit über 100 Grad um die Mittagszeit, 
während es in der Nacht eiſig kalt iſt. Eine furchtbare 
Ode umgibt uns, kein Leben, kein Baum, keine Blume, 
überall nacktes Geſtein, Licht und Schatten. Vor uns er⸗ 
blicken wir, immer an derſelben Stelle des Mondhimmels, 
die Erde, die uns dreizehnmal größer als der Mond er⸗ 
ſcheint: wir ſehen ihre Länder und Meere und können gut 
die Umdrehung verfolgen, auch zeigt ſie den gleichen Phaſen⸗ 
wechſel, wie wir ihn am Monde beobachten. 

Langſam kriechen am Nachmittage die Schatten die 
Berge hinauf, bis nach etwa 14 Tagen von Sonnenaufgang 
an die Nacht hereinbricht. Ebenſo wie die Sonne gehen dort 
alle 14 Tage die Sterne einmal auf und unter. Während 
ſie aber am Himmel fehlt, glänzt dort um Mitternacht die 
Erde in ihrer vollſten Pracht, es herrſcht Voll⸗Erde, wie 
wir hier vom Vollmond ſprechen. Hell erleuchtet die Erde 
mit ihren reflektierten Sonnenſtrahlen, die viel heller als 
bei uns die Mondſtrahlen find, die einzelnen Gebilde der 
Mondoberfläche. Keine leuchtende Sternſchnuppe durch⸗ 
fliegt den Himmel, weil dort keine Luft exiſtiert und mit 
ihr die Reibung, die das einſchlagende Meteor glühend 
macht. Vierzehn Tage währt die Nacht und ebenſo plötzlich, 
wie ſie gekommen iſt, verſchwindet ſie, und ein neuer Tag 
beginnt ſein Regiment. 

Immer dasſelbe Bild, keine Abwechſelung, kein Früh⸗ 
ling, kein Sommer und Winter, nur Schatten und Licht, Hitze 
und Kälte. So geht es da oben zu, eintönig, ſtumpf und 
tot; wie ein ausgebrannter Vulkan richtet der Mons ſein 


Antlitz auf ſeine Herrin, die Erde. 
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* Eine Braut, die durch den Schornſtein geht. Von 
einem ſeltſamen Vorfall wiſſen die engliſchen Zeitungen zu 
erzählen. Dieſer Tage ſollte eine junge Irin einen von 
ihren Eltern beſtimmten Mann heiraten, den ſie nicht mochte. 
Da „Fluchtverdacht“ vorlag, wurde die Braut ſchon einige 
Tage vor der Hochzeit in ihrem Schlafzimmer eingeſperrt. 
Eines Tages aber bemerkten die Eltern dennoch, daß ſie 
verſchwunden war. Großes Kopfſchütteln, Nachfragen 
überall, aber alles ergebnislos. Schließlich jedoch erſchien 
die Braut ſelbſt, und zwar am Arm eines jungen Mannes, 
der nicht ihr Bräutigam, wohl aber ihr — Gatte war, und 


klärte das Rätſel auf. Sie war einfach durch den Kamin 


in den Schornſtein geklettert, hatte ſich von ihrem Geliebten 


durch den Schornſtein in die Höhe ziehen laſſen und war 


mit ihm über die Dächer hinweg zum Standesbeamten geeilt, 
um ſich dort nach der bequemen engliſchen Art trauen zu 
laſſen. Ihre Kleider trugen bei ihrem Erſcheinen noch die 
Spuren des Weges, den ſie zum Traualtar genommen hatte. 


* Gegen die moderne Frauenkleidung. Die Prager 
Handelsakademie hat ihren Schülerinnen in einer 
Bekanntmachung verboten, in ihren Räumen mit großem 
Halsausſchnitt und mit unbedeckten Armen zu erſcheinen. 
„Das, was die ſogenannte Mode vorſchreibt“, heißt es in der 
Bekanntmachung, „iſt den Schulmännern ganz gleichgültig. 
Kleider, die am Halſe weit ausgeſchnitten ſind und deren 
Armel kaum die Schultern bedecken, müſſen als eine Rück⸗ 
ſichtsloſigkeit gegen den angeſehen werden, der ſo mangelhaft 
bekleidete Körper anſehen muß. Wenn die männliche Jugend 
ſittſam gekleidet zur Schule kommt, muß dies um ſo mehr 
von der weiblichen verlangt werden.“ 


* Sängerin und Kritiker. Es war vor beinahe neunzig 
Jahren, als zu Dresden ein Dr. Schmieder in der von 
ihm übernommenen „Abendzeitung“ mit unerbittlicher Feder 
ſeine ſtrengen und keineswegs immer gerechten Theater⸗ 
kritiken ſchrieb. Er ſchonte dabei niemand, ſelbſt nicht die 
berühmteſten Namen, die Lieblinge des Publikums, zu denen 
in erſter Reihe mit die gefeierte große Sängerin Schröder⸗ 
Devrient gehörte. Nun fügte es einſt der Zufall, daß 
auf einer Reiſe von Dresden nach Leipzig in einem Abteil 
die Schröder⸗Devrient mit Dr. Schmieder zuſammentraf, die 
dasſelbe Reiſeziel verfolgte, zuſammen mit noch einigen 
fremden Herren und Damen. Das Geſpräch kam ſehr bald 
auf die Kunſt und ſpeziell auf das Dresdener Hoftheater. 
Eine Dame erzählte, daß ſie am Abend vorher Webers Oper 
„Euryanthe“ gehört, aber das Theater unbefriedigt und ent⸗ 
täuſcht verlaſſen habe. Namentlich ſei die Schröder viel zu 
alt für dieſe Rolle, und ſie begreife nicht, wie man ſo viel 
Aufhebens von der Sängerin machen könne. Ihr Geſang 
ſei kaum zum anhören, und ſie wundere ſich über die Geduld 
des Publikums, das ſich noch ſo viel bieten laſſe. „Finden 
Sie nicht auch,“ wandte ſie ſich an den neben ihr ſitzenden 
Herrn, „daß die Schröder endlich aufhören ſollte, das Publi⸗ 
kum zu quälen?“ — „Wollen Sie das nicht die Madame 
Schröder⸗Devrient ſelbſt fragen,“ entgegnete ihr Nachbar, „ſie 
ſitzt Ihnen gegenüber.“ Eine peinliche Pauſe trat ein, nie⸗ 
mand machte den Verſuch, die Tadlerin aus ihrer Verlegen⸗ 
heit zu reißen. Endlich beginnt dieſe eine Entſchuldigung: 
„Ich bitte tauſendmal um Verzeihung, ich muß Ihnen offen 
geſtehen, ich bin durch die ſchändliche Kritik in der „Abend⸗ 
zeitung“ beeinflußt. Dieſer Schmieder, der die Theater⸗ 
beſprechungen ſchreibt, tadelt Sie immer fo rückſichtslos. Er 
muß ein recht widerwärtiger, dünkelhafter Menſch fein!” — 
„Wollen Sie ihm das nicht ſelber ſagen?“ fiel die Sängerin 
in dieſem Augenblick ein, „er ſitzt neben Ihnen.“ 


Selbstmord am Sarge. Eine erſchütternde Tragödie 
hat ſich in der Leichenhalle eines Friedhofes in Budapeſt 
abgeſpielt. Auf der Bahre lag die Gattin des Hauptmanns 
Jajtheny. Im Umkreiſe ſtanden die Familtenangehörigen, 
Verwandte und Bekannte in Erwartung der Trauerzere⸗ 
monie. Neben dem Sarge ſtand der Gatte der jungen Ver⸗ 
ſtorbenen. Der Geiſtliche, den man zur Beerdigung er⸗ 
wartete, vollzog eben bei einer anderen Leiche den Ve⸗ 
gräbnisakt. Als er zum Sarge trat, um ſein Gebet zu be⸗ 
nnen, riß der Hauptmann plötzlich ſeinen Dienſtrevolver 
ervor, und am offenen Grabe, neben dem Prieſter und den 
rauergäſten, ſchoß er ſich eine Kugel in den Kopf. Die 
herbeigeeilten Retter fanden nur noch eine Leiche. 
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